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Wenn Bücher brennen
Über das komplexe Verhältnis von Feuer und Geschichte
VonUrsulaPia Jauch
Vor 75 Jahren brannten in Nazideutsch-
land die Bücher. Doch die Bücher-
verbrennung war keine Erfindung des
Faschismus. Es gab sie lange vorher und
noch lange nachher. Und meistens
erreichte sie das Gegenteil: Sie nobilitierte,
was sie auszumerzen gedachte.
Eigentlich ist es ganz einfach. Wer Bücher ver-
brennt oder zerstört, ist immer auf der falschen
Seite. Und zwar aus einem einfachen Grund:
Bücher zu verbrennen, ist der ebenso demonstra-
tive wie hilflose Versuch, Ideen und Gedanken zu
unterdrücken, die als unliebsam gewertet werden,
die aber – insofern sie geistiges, immaterielles und
also physisch unzerstörbares Gut sind – nicht
mehr aus der Welt zu bringen sind. Wo Bücher
verbrannt werden, kommt immer ein Akt der
Hilflosigkeit und der Schwäche zum Tragen. Ge-
meint ist die Ausmerzung des Gedankens, veran-
staltet wird die Vernichtung von dessen materiel-
lem Träger, dem Buch, dem Papier. Mit einem
schlechten Sprichwort könnte man sagen: Man
schlägt den Sack und meint den Esel. Die eigen-
willige und ironische Logik dieses hilflosen Tuns
zeigt sich gerade darin, dass Bücherverbrennun-
gen auf lange Sicht hinaus gesehen sogar äusserst
wirksame Mittel der Verbreitung von Ideen
waren und sind.
VERBRANNT UND NICHT VERGESSEN
Wer einmal einen Buchscheiterhaufen hat bren-
nen sehen – und sei es nur in Filmen oder Abbil-
dungen –, wird diese eigenwillig und strahlend vor
sich hin lodernden Bücher nicht mehr vergessen.
Und es gibt sogar Bücher, die ihren kulturhistori-
schen Wert weniger ihrem Inhalt denn ihrem
Schicksal verdanken. Wer würde sich heute etwa
noch an den seinerzeit mässig erfolgreichen
Roman «Das Geständnis» von Armin T. Wegner
erinnern; ein schmales Buch, das 1922 im Sibyllen-
Verlag in Dresden erschien, dessen vergessener
Verfasser heute aber auf einer Internetseite mit
Überzeile «Autoren, deren Werke den Bücherver-
brennungen zum Opfer fielen» memoriert wird?
Auch die Bücherverbrennung kann eine Form der
unfreiwilligen Sakralisierung, der absichtslosen
und doch feierlichen Heiligsprechung sein.
Man kann diese Beobachtung über die nega-
tive Heiligsprechung von Büchern durch ihre Ver-
brennung am einsichtigsten gerade an der Bü-
cherverbrennungs-Emblematik der katholischen
Kirche selbst studieren: Ab 1711 wird der von der
Römischen Indexkongregation veranstaltete In-
dex librorum prohibitorum mit einem sprechen-
den Titelblatt versehen, das den Sachverhalt in
jeder Hinsicht deutlich macht: Durch eine Wol-
kenschicht hindurch sendet der Heilige Geist
Feuerstrahlen aus, die an den Körpern der Apo-
stel Petrus und Paulus so aufprallen, dass die
Strahlen des Heiligen Geistes geometrisch just im
richtigen Winkel auf die zu verbrennenden
Bücher hingelenkt werden (vgl. Abbildung auf
der nächsten Seite). Das fröhliche Feuer, die
ganze Bücherverbrennung also – das ist die Bot-
schaft dieser von einem kirchlichen Illustrator ge-
schaffenen Bildlichkeit –, soll nicht als ein von
Menschenhand verübtes Werk erscheinen. Son-
dern als eine Tätigkeit, angeordnet von einem un-
fehlbaren und interessefreien «Heiligen Geist».
Gegen diesen dogmatisch als «heilig» dekla-
rierten Geist aber hat sich schon immer der freie
Geist des Selber-Denkens aufgelehnt. Ein kluger
und ikonographisch geschulter Kopf kann die
ganze Bildlichkeit auch umgekehrt lesen: Von
jedem in inquisitorischer Absicht verbrannten
Buch geht ein ideelles Zeichen in den weiten (und
vielleicht gar himmlischen) Erinnerungsraum der
Historie hinaus; eine Denkspur, die nicht mehr
aus der menschlichen Ideengeschichte getilgt
werden kann. Das mag etwas pathetisch klingen.
Aber wer sich einmal vor Augen führt, welche
Bücher welcher Autoren alle verboten und ver-
brannt worden sind, der wird sich dem Gedanken
der Bücherverbrennung als negativer Ideen-Me-
morial-Kultur nicht ganz entziehen können.
Ein wesentlicher Teil der grossen und bedeu-
tenden Werke der neuzeitlichen Ideengeschichte
hat – obwohl sie durchs Feuer gegangen sind –
irreversibel den Weg in die menschlichen Köpfe
gefunden. Nur schon ein winzig kleines, alphabe-
tisch angeordnetes und also historisch surreales
Potpourri von Namen mag das veranschaulichen:
Aretino, Berkeley, Boccaccio, Boureau-Deslandes,
Csokor, Descartes, Diderot, Engels, Feuchtwan-
ger, Freud, Gide, Heine, Hume, Kästner, Koperni-
kus, Kotzebue, Luther, Montesquieu, Nabokov,
Ovid, Pomponazzi, Rathenau, Remarque, Reich,
Sade, Salten, Schnitzler, Swedenborg, Tucholsky,
Vorländer, Voltaire, Wieland, Zetkin, Zweig – a`
continuer: über Hunderte von Seiten.
NICHT NUR DAS MITTELALTER
Diese vermeintlich wahllose Nomenklatur, in der
so unterschiedliche Zeitgenossen wie Nabokov
und Pomponazzi auf dieselbe Zeile zu stehen
kommen, zeigt neben anderem auch, dass die
Praktiken des Bücherverbrennens letztlich zeitlos
und nicht auf eine bestimmte, besonders aufklä-
rungsfeindliche Epoche beschränkt waren und
sind. Das mag jeden erstaunen, der meint, nur die
vermeintlich «dunklen» Zeiten hätten zum Feuer
gegriffen, wo es um Ideen ging. Bücher und be-
drucktes Papier sind Waffen im Krieg der Ideen.
Das zeigt sich beispielsweise an einem Emblem,
das sich auf dem Vorsatzblatt von besonders
patriotischen amerikanischen Publikationen aus
dem Zweiten Weltkrieg findet: Ein Adler ist im
Sturzflug, seine scharfen Krallen halten ein Buch,
die Augen sind zu Sehschlitzen zusammengezo-
gen, im Schnabel ein kriegerisches Spruchband,
auf dem die militarisierte Zeile «Books are Wea-
pons in the War of Ideas» zu lesen ist.
Auch Ästheten, Literaten, Sprachpuristen
und allerlei Weltverbesserer verschiedenster
Couleur sind gegen den Gedanken, Bücher zu
verbrennen, nicht gefeit gewesen. Marino Mari-
netti fordert in seinem «Manifest des Futuris-
mus», es sei zum Zwecke einer radikalen Säube-
rung auch «Feuer an die Regale der Bibliothe-
ken» zu legen; Karl Kraus wünscht sich 1919 ein
«schlichtes Autodafe´» von ihm unliebsamen Zei-
tungen; in Ohio wurden 1918 deutsche Bücher
unter Absingen patriotischer amerikanischer
Lieder verbrannt; ein deutsches «Handbuch zur
Gestaltung sozialistischer Jugendfeiern» postu-
liert im Jahr 1929 Literaturverbrennung mit dem
Argument, «lodernde Flammen verbrennen tra-
ditionelle Fesseln, läutern die Kräfte für reines,
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schlackenloses Menschentum»; 1948 verbrennen
aufgebrachte Westberliner deutsche Zeitungen,
die von der sowjetischen Besatzungsmacht lizen-
ziert sind; 1954 verbrennen Ostberliner Jugend-
liche westliches «Schrifttum», darunter Mickey-
Mouse-Heftchen. Nicht zu vergessen der Kalte
Krieg: Im Zusammenhang mit den antikommu-
nistischen Säuberungen des amerikanischen Se-
nators McCarthy werden massenweise «linke»
Schriften verbrannt, was einen Kommentator in
den frühen 1950er Jahren zur Feststellung brach-
te, dass das Bücherverbrennen, das man im All-
gemeinen mit Inquisition, Nazideutschland oder
dem kommunistischen Russland verbinde, nun
auch in den USA «zu einem allgemeinen Spekta-
kel» geworden sei.
Und weiter: Die Kommunistische Partei in
China hat Bücherverbrennungen durchgeführt;
radikale deutsche Jungchristen haben 1965 in
Düsseldorf «Bravo»-Heftchen, aber auch Bücher
von Nabokov oder Kästner unter dem Rezitieren
von Bibelversen verbrannt; die Schriften des
Orgon-Theoretikers Wilhelm Reich wurden 1956
auf Anweisung der amerikanischen Food and
Drug Administration verbrannt; die Roten Khmer
haben in Kambodscha ab 1975 unglaubliche Men-
gen an Büchern verbrannt; 1968 verbrennen pazi-
fistische amerikanische Katholiken in Maryland
Einberufungsbefehle zum Vietnamkrieg mit
selbstgebrautem Napalm; Salman Rushdies «Sata-
nische Verse» sind verbrannt worden; serbische
Truppen haben im Bosnienkrieg in Sarajevo un-
zählige Manuskripte und Bücher verbrannt.
Dass freilich eine Bücherverbrennung auch
ein Akt der symbolischen Aufwertung und gar
der ideengeschichtlichen Seligsprechung sein
kann, das hat schon Louis-Se´bastien Mercier
1782 mit einigem Klarblick gesehen. In seinem
berühmten «Tableau de Paris» ist folgende Stelle
zu finden:
Sobald ein Buch den Beifall Europas findet und
man es überall liest und seine neuen, klugen und
gerechten Ideen bewundert, kommt der General-
anwalt. Er stellt es vor Gericht, verbunden mit
einem blumigen Antrag; er reisst – auf Journalis-
tenmanier – einige Sätze aus dem Zusammen-
hang und unterstreicht sie. Dann wird das Buch
dazu verurteilt, am Fuss der grossen Treppe vor
dem Justizpalast verbrannt zu werden, weil es
häretisch, schismatisch, irrig, gewalttätig, gottes-
lästernd, unfromm, autoritätskritisch, den Frieden
der Reichen störend usw. sei. Es gibt kein einziges
schmückendes Beiwort, das fehlen würde. Danach
entzündet man ein Reisigbündel, ein paar Gas-
senjungen schauen zu, anstelle des verurteilten
Buches gibt der Gerichtsschreiber dem Henker
eine alte, wurmstichige Bibel. Der Henker ver-
brennt die staubigen Heilsseiten, der Gerichts-
schreiber stellt das geschmähte und in Wahrheit
gesuchte Werk in seine Privatbibliothek.
Das geschmähte Buch ist das gesuchte Buch.
Bücherverbrennungen sind die beste Form einer
positiven Negativwerbung für Ideen. Wer den
eigenartigen Zirkus beobachtet, wie sich neue
Ideen und Gedanken über die Jahrhunderte in die
Köpfe gepflanzt und verbreitet haben, der wird
bemerken, dass gerade Buchverbot, Buchzerstö-
rung und Bücherverbrennung einen deutlich sicht-
baren, wenn auch subkutanen roten Faden durch
die Kulturgeschichte gezogen haben. Nochmals:
Wer Bücher zerstört, ist immer auf der falschen
Seite. Einem aufgeklärten Menschen erscheint der
Akt, Bücher mit unliebsamen Meinungen zu ver-
brennen, wie ein Relikt aus dem Trotzzeitalter
einer unreifen Vernunft. Aber auch heute, im Jahr
2008, werden irgendwo und weiterhin Bücher ver-
brannt. Der Kampf der Ideen tobt weiter, solange
der Prozess, den wir uns angewöhnt haben «Ge-
schichte» zu nennen, weiterläuft.
TRÄUMEREIEN VOR DEM FEUER
Das Feuer ist ein Fanal, ein Indikator für etwas
Wichtiges. Es umgibt das Heilige, umspielt die
Seele, schickt Ängste und Träume auf den Weg.
Der französische Wissenschaftshistoriker Gaston
Bachelard – den man mit guten Gründen eigent-
lich eher einen wissenschaftlichen Romantiker
nennen könnte – hat 1949 einen kleinen Essay
über die «Psychoanalyse des Feuers» geschrieben.
Von der Psychoanalyse im freudianischen Sinn
findet sich darin wenig; der Titel war wohl eher ein
ironisches Augenzwinkern. Gegenüber dem Feu-
er, so Bachelard, lasse sich eine objektive, «wis-
senschaftliche» Haltung nie einhalten; der Reiz
des Feuers ist für den menschlichen Geist so über-
mächtig und atavistisch, dass es «selbst die grad-
linigsten Geister auf Abwege führt und sie immer
wieder in den Schoss der Poesie zurückdrängt, wo
die Träumerei an die Stelle des Denkens tritt und
die Poeme die Theoreme überlagern».
Auch die Moderne hat den Menschen in sei-
nen seelischen Bedürfnissen und Atavismen nicht
grundsätzlich verändert. Wir mögen wissenschaft-
lich forschen; unser Denken und Handeln ist ge-
prägt von einer uralten Sehnsucht, die weiterhin
mehr dem Mythos denn dem Logos opfert. Der
wissenschaftliche Geist – so Bachelard – ist nur
ein dünner, spätneuzeitlicher Firnis, äusserst fra-
gil und reversibel. In jedem Ingenieur verbirgt
sich ein Alchimist, ein träumendes Gedankentier,
das, vor ein Kaminfeuer gesetzt, von der hypnoti-
schen Wirkung der Flammen paralysiert wird.
Die Wirkung des Feuers und seine eigentümliche
Rätselhaftigkeit bleiben im Jenseits der Vernunft.
Ein Feuer – und gerade auch das von brennenden
Büchern – kann der fackeltragenden Hand
schnell entgleiten. Doch jeder Brand verrät den
Brandstifter. Nichts, was je durch ein Feuer ge-
gangen ist, ist vergessen. Das Feuer ist ein Fanal
der Unvergänglichkeit.
